Jangan kau terlalu tekad

Di sa-buah negara yang dulu kalanya hanya kenal kain pelikat, hantu dan sireh pinang, adanya satu orang lelaki yang baru sahaja kecewa dengan kehidupannya yang penuh duka lara. Ogun baru saja kehilangan orang rumahnya yang telah di sailang oleh adik lelakinya sendiri. Di kamar tempat beradu Ogun dan Mawar; di tempat itu jugalah segi tiga emas Mawar di robek oleh adik lelakinya.  Di robek atas atas kerelaan. Sedap.

Semerta Ogun ceraikan Mawar dengan nada amarah; dan semerta itu juga Ogun di usir keluar dari rumahnya atau lebih tepat rumah pemberian orang tua Mawar. Sesal. Dihebohkan kepada semua orang kampung tentang buruknya perangai mantan isterinya, di tertawa, di maki dan diludahnya balik ke muka jerawat Ogun lalu dipandang hina kerana di buang isteri.

Dek cahaya mentari bersilau tepat ke anak mata, berehat Ogun di tepi sawah bendang berlumpur pekat berbau tanah. Datang sa-ekor burung gagak bertenggek di bahu Ogun. Burung gagak yang kurap badannya, kotor, jijik dipandang mata. 

+aku tekad akan pergi ke dalam hutan sana, aku nak berusaha, aku akan balik semula ke sini 5 tahun akan datang dengan orang yang baru.

Setelah seberapa masa, burung gagak hitam yang bertenggek di bahunya sekian masa dulu; yang kurap bulunya masih lagi dalam keadaan sama, malahan sudah buta sebelah matanya dek tertusuk ranting. Ogun basuh muka yang sudah kering kesan air liur orang kampung di tepian sungai jernih. Hari ini dia sudah mahu keluar dari hutan, sudah mahu balik ke kampungnya. Dibasuh selut selut di kaki yang sudah mula mengering.

Sekarang dia sudah berada di depan kampung.

Selepas sehari setengah di dalam hutan.

Bangku simen

Usai bayar harga makanan di warung tepi dataran. Aku duduk di satu bangku simen bertatahkan nama si pemilik; Majlis Perbandaran Kangar. Aku duduk seorang diri, bersandar hayati ciptaan tuhan berlimpahkan cahaya lampu bintang dan bulan. Nyaman. 

Aku keluarkan sebatang rokok; aku cucuh; aku sedut dalam dalam asap kelabu; aku hembus perlahan lahan asap ke udara. Puas.

Aku toleh kiri, aku toleh kanan; tak ramai orang yang lalu lalang disini; mungkin bukan malam minggu barangkali.

Aku pandang depan, jauh di depan sana. Macam nampak sesuatu; Ahh. Ilusi semua tu, ilusi. Aku pandang bawah;gelap. Aku toleh semula ke depan, nampak kelibat seorang sahabat datang ke arah aku. Berbaju hitam; berseluar jeans pendek. Dia duduk di sebelah kanan aku, di bangku simen yang sama. 

+aku mahu luahkan perasaan pada kau. Boleh?

-eh, aku kan kawan kau. Cakaplah.

Satu satu perkataan keluar dari mulut dia. Satu satu aku dengar, aku amati. Dari riak wajahnya sudah cukup buat aku tahu hidupnya kini terumbang ambing; bagai perahu kecil menanti di pukul ombak besar. Silap silap haribulan, boleh terus tersujud di tanah sahabat aku ini. 

Riak wajah sugul, rambut kusut, betul betul tampakkan yang dia sudah lain benar dari dia yang aku kenal satu masa dulu. Bibirnya tak berhenti keluarkan huruf huruf dicantum menjadi perkataan, katanya dia sudah letih. Dia sudah serik, dia sudah rasa ini masanya dia berubah. Katanya selama ini satu demi satu tuhan beri hint padaya supaya hentikan kerja lama, kembali bersihkan baju yang selaputi badan yang busuk dan kotor itu. Ini masanya.

Dari anak mata coklatnya jelas kelihatan dia sudah benar benar mahu berubah, berubah demi diri sendiri. Terkadang, nampak dia kesat air yang entah dari mana datangnya di bahagian kelopak mata. Dia malu, dia takut, dia sakit, dia kecewa. Selama hidupnya dia tak punya impian. Katanya dia jahil agama, sedangkan solat lima waktunya terumbang ambing, apatah lagi bacaan Qurannya yang bersangkut sangkut. Katanya dia nekad, dia mahu berubah. Dia cuma kata dia punya teman di sekelilingnya. Susah bagi aku untuk dengar seorang sahabat lelaki yang di mata teman temannya dia seorang lelaki penghibur berceritakan segala hal dirinya sebegini rupa.

Sebak aku mendengar semua luahannya; hampir titis air mata lelaki ini. Rokok sudah habis sebatang, tapi bibir teriak mahukan lagi sebatang. Aku ambil kotak rokok di sebelah kiri, aku ketap di bibir, aku suakan kotak rokok kepada dia. Hilang.

Di mana sahabat itu.

Aku toleh kiri; toleh kanan.

Hanya aku seorang, bercakap dengan diriku.

Biar aku dalam sepatu-mu

Setapak dua tapak tiga tapak,

Berhenti.

Aahhhh!

Setapak dua tapak tiga tapak,

Pedih,

Sakit,

Lenguh.

Jalan masih jauh, nun disana nun.

Kau masih sini. Terencut encut.

Kenapa?

Oh kejap,

Kau acap bilang tak ada apa.

Sudah,

Buka sepatumu itu,

Biar aku cuba pakainya,

Meski hanya sebentar.

Meski hanya sesaat dua.

*in your shoes

Sent from my BlackBerry® wireless device via Vodafone-Celcom Mobile.

kotak keramaian

Biarkan aku pergi,

pergi dari kotak ini.

Ya, kotak ini.

Kotak di keramaian orang bertepuk, bergelak, berpekik, berseronok, girang,

kerna di situ ada kau,

di situ hadir aku.

Biarkan aku pergi,

pergi kerna tak gagah diri ini lihat tubuh tubuh mu dicuit, disentuh orang,

Biarkan. Biar panca indera ini tak nampak apa yang telah ternampak,

Biarkan aku pergi.

Biar.

Jangan kau,
jangan kau sedih, jangan kau sakit,
kerna percayalah, aku sedang gembira lihat senyummu terukir.

*dewan keramaian manusia.

Lagenda riwayat manusidang

Di satu negara lama, negara yang besar bilangan penduduknya yang punya seorang sang raja yang gagah dimana sudah berpuluh negeri negeri di tawan dan dijadikan jajahan takhluknya.

Hari ini adalah hari penentuan bagi seorang banduan itu. Seorang mantan tentera bagi negara sekian sekian yang di masa eranya dulu yang telah mengetuai berpuluh kompeni tentera tika berusia  20 tahun lagi.

Luciax, di zamannya di anggap sebagai lelaki anak tuhan bagi para ulama di mana kebolehannya menewaskan berpuluh laskar musuh dalam pertarungan hanya menggunakan tangan kosong yang berbulu lebat bewarna coklat kehitamana itu. Sikap menyendiri yang ada pada dia buatkan ramai orang susah mendekati dirinya, termasuklah raja August sendiri.

Pernah satu masa dulu, Luciax dianggap sebagai penyelamat bagi Raja August sendiri kerana berjaya menyelamatkan baginda dari di sihir perempuan tua yang entah dari mana mana. Anak tuhan itu menusuk tepat dada si tua menggunakan tanduk yang ada padanya tika itu. Usai semuanya, Luciax terus di angkat menjadi pengawal peribadi raja dan ketua bagi kepimpinan tentera.

Sempurnama lalu semuanya berubah sekelip mata di mana Luciax di tangkap tika sedang asik melayari bahtera dendam bersama permaisuri baginda. Keduanya ditangkap dalam keadaan berbogel dengan permaisuri masih berada di atas badan berketak Luciax. Halica, permaisuri kepada August, seorang perempuan paling cantik di negara mewah itu; yang punya kehendak seks yang exotic telah mendapat layanan paling inzal oleh Luciax, seorang lelaki berekor otot di hadapan; berekor bulu di belakang.

Hari perlaksanaan hukuman

Hari ini adalah hari terakhir Luciax di muka bumi ini; di hadapan ratusan penduduk di dalam moselum; semuanya akan bersaksikan titisan darah merah pekat seorang lelaki yang di anggap anak tuhan jatuh ke tanah debu.

Dalam sekelip mata; terpisahlah kepala dari tubuh besar lelaki itu.

Berakhirlah sudah riwayat separa manusia separa seladang.

Punya jawapan tersirat dalamnya.

Di setiap amarah yang merah,
Di setiap muncung bibir tanda terasa,
Di setiap peri laku yang terpacul,
Percayalah penuh dalam hati, itu kasih

Kemarahan yang tersembul,
Datang dari hati yang pedih.
Pedih dengan tindak tanduk mu,
Tindak tanduk yang biasa bagi dirmu dikala dulu,

Khilafku ini,
Aku mohon ampun.

Janganlah kau berubah tika telingamu dengar bait bait ini.
Kerna perubahan yang aku inginkan,
Hanya perubahan datang dari hati kecilmu.

Kerna mungkin bisa aku biasakannya.

Sent from my BlackBerry® wireless device via Vodafone-Celcom Mobile.

Nasi lauk daging

Seorang perempuan suku abad usia sedang asik memotong daging daging segar. Kesemua bahagian daging di potong, di siang dengan sendiri; di asingkan tulang tulang kepada satu bakul, daging daging yang siap dilapah kepada bakul lain, dan organ organ dalaman seperti hati, limpa dan perut di bakul lain, supaya mudah untuk disimpan.

Bagi negara yang pasca kemerdekaan begini, cukup susah untuk dapat merasa nasi berlauk, apatah lagi daging; oleh sebab itu si perempuan tua rela melakukannya sendiri dari mengupah orang lain ataupun membeli di pasar. Ibu kota yang dulunya salah satu nadi bagi negara itu; yang punya bangunan yang tinggi melangit musnah bertukar batuan kecil dan habuk. Ranap.

Di ruang bilik rumah itu, seorang anak lelaki yang bakal menjagkau 15 tahun umurnya sedang leka mendengar berita di radio usang. Berita yang berikan tanda tanda segala macam bantuan bakal diterima dari negara negara besar kepada mangsa mangsa peperangan ini. Di kotak bilik lain pula,merupakan bilik penginapan suami kepada perempuan tua itu; senyap sepi pagi ini tanpa rengekkan mahu makan, berak dan kencing, tak seperti hari hari sebelumnya selama tempoh hampir setahun setengah. Lelaki itu yang dulu kalanya merupakan seorang pekerja faktori dari sebuah syarikat bercorak kapitalis hilang sebelah kaki, sebelah tangan dan buta matanya dek terkena serpihan letupan bom HE (high explosive). 

Masih terngiang ngiang permintaan anak lelaki kepada ibunya pabila genap usianya 15 tahun malam nanti.

+ ibu, genap umur ku 15 tahun, aku pingin makan nasi berlaukkan daging. Sudah hampir dua tahun aku tidak merasa daging. bolehkan bu?

Hanya senyuman kasih terukir di wajah tua perempuan itu; senyuman yang tampakkan harapan, yang ukirkan bebanan di dalam diri.

Menjelang tepat 12.00 malam.

- Anak, mari sini, makan. Ibu sudah siapkan nasi dan lauk lauk daging di sini. Ada gulai, ada kari ada perut yang siap direbus. Makan nak. 

+ Terima kasih bu. semuanya nampak sedap. Aku sayang ibu. Tapi bu, mana ayah? Sedari malam semalam aku tak nampak ayah. Kenapa pintu bilik ayah bermangga?

- Ayah sudah tiada nak. ayah pergi tinggalkan kita. Dia tak mahu terus bebankan kita. Dia sudah keluar dari rumah. Anakku, pabila besar nanti, jadilah orang yang berguna, kerana itu amanat terakhir ayah untuk mu. Yakinlah, bahawa ayah selalu ada di sampingmu.

Anak kecil yang genap umurnya 15 tahun hanya menggangguk sambil leka mengunyah daging segar yang baru di siang pagi tadi.

Kipas lama

sumber

Panas, berpeluh.

Berair badan. Arghhh.

Krekk krekk krekk

bunyi macam cengkerik,

eh, bukan bukan,

itu  bukan cengerik,

itu bunyi bilah warna putih di siling,

tu kat atas tu,

itu bunyi kipas kipas siling

Barua,

di kotak kontrol sudah cecah level lima,

sudah level terulung,

tapi daya pusingan macam mintak aku bawa timbang kilo.

Panas.

Presentasi

As-salamualaikum pembuka bicara,

Kau dan mereka tepuk gembira,

Bagi hormat untuk si pembentang,
Postur badan aku betulkan, Membuak nafsu nak belajar,

Masuk minit sepuloh,

Otak mula merawang ke udara,

Masuk minit dua-puloh,

anak mata mua jadi kecik,

Terima kasih akhir ucapan,

tangan ditepuk, mata terpadam.

mengantuk.

Braderhud

Sedari kecil sampai sekarang, antara aku dan kau tak pernah sekalipun kau menang dalam perang mulut, dalam kata caci. Aku bangga dulu, kerana aku punya backup besar di belakangku yang semerta buatkan kau tewas dalam perbalahan.Kita berdua tak pernah sekepala, sehati meskipun kita punya satu bapa satu emak. Ingat lagi aku, hari itu cuti sekolah, kau bangun awal dari aku, aku terlewat sedikit. Aku menerpa ke ruang tamu, kau sudah bersila di depan tivi 15 inci sambil menyuapkan sesuap nasi lemak ke dalam mulut sambil mata tekun melihat siaran tivi berita. Kau bodoh, suka sangat tengok wawancara itu wawancara ini. Hari ini hari cuti, tengoklah kartun. Kita masih budak kecil, janganlah kau lagak dewasa. Aku cari pasal, aku tekan punat di tivi; siaran bertukar ke siaran kartun kegemaranku. Kau herdik au, aku lawan, aku kuatkan suara. Kau tolak aku, aku sepak perut kau; tak sempat kau tepis. Senak barangkali. Emak datang dari dapur dengan senduk gulai di tangan kirinya, aku berlari ke belakang emak, emak marah kau, kau terus lari naik ke tangga, masuk ke bilik. Nasi lemak terbiar jadi santapan aku. Emak sering jadi backup aku.

Hari itu hari sekolah. Aku bergaduh dengan pelajar senior. Habis dahi aku, lengan aku luka merah. Sakit, tapi aku tak nangis. Sebab ayah dah pesan banyak kali, laki tak menangis bila ada luka merah yang orang nampak, laki hanya menangis bila ada luka dalam hati. Entah apa prinsip ayah, aku tak ketahuan. Kau datang, papah aku jumpa cikgu, cikgu benarkan aku dibawa pulang. Kau bawa aku pulang naik basikal Raleigh. Aku di pelantar belakang menahan sakit, kau di depan kayuh pedal dengan laju; berpeluh.

Satu hari kau dapat tawaran sambung belajar di Kelantan, di IKM. Kau kata kau belajar matapelajaran apa entah bunyi macam 'sivil injinering'. Lama kau pergi; tiga tahun kau biar aku sorang sorang di rumah. Aku takda kawan lepas kau pergi, kawan yang selalu aku gaduh, aku maki. Aku bosan, bukan sebab apa aku nak emak ayah bagi, tapi aku tak dapat nak gaduh dengan kau.

Tiga tahun berakhir, kau dah habis belajar. Kau dah graduasi. Masa kau graduasi, aku tak pergi pun tengok kau, yang pergi hanya mak dan ayah, sebab diorang beriya tengok kau pakai topi empat segi tu. Kata mereka kau anak pertama pakai macam tu. Penuh gaya.

Sekarang giliran aku untuk belajar diploma di sekian sekian tempat dengan sekian sekian kos. Aku tanya emak, kau tak sambung ke ijazah? Emak kata kau kena kerja sebab bagi aku peluang merasa belajar, merasa pakai topi segi empat macam kau satu hari nanti. Kau kerja di bidang yang bukan pilihan kau. Kau sepatutnya jadi engineer, bukan juru tol.

Sampai masa aku pulak graduasi. Hanya emak dan ayah datang, kau takda, aku tahu kau tak datang bukan sebab marahkan aku; emak kata kau dah cuba minta cuti tapi bos tak bagi. Kau tak dapat datang, kau hanya kirim salam untuk aku.

Aku malu nak terangkan ke kau, tapi aku nangis. Nangis bukan sebab aku luka berdarah main bola, jatuh moto. Tapi nangis bila kenangkan kau yang jadi backup aku yang sebenarnya. Mungkin aku baru faham apa ayah kata. Mungkin. Aku sayangkan kau, abang.